
 P.H. Hooftschrijver;  augustus 1976.

De ziekte ALS (Amyotrofische Lateraal Sclerose), waarbij de patiënt in een relatief korte tijd
volledig verlamd raakt, staat de laatste jaren volop in de belangstelling. De opbrengst van de
City Swim in Amsterdam, een zwemtocht door de grachten, ging vorig jaar in zijn geheel naar
het ALS fonds. Het Nat.Lab. heeft eind zeventiger jaren en interessante bijdrage geleverd om
de leefomstandigheden van een ALS patiënt een tijd te verbeteren. Het heeft ook geleid tot
een Nat.Lab. publicatie in het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde (Ned. T. Geneesk.
123, nr12, 1979).  Hier volgt een persoonlijk verslag.

Ik leerde Piet van der Heijden kennen in 1974. Op een gegeven moment kreeg hij vreemde
lichamelijke  klachten.  Zijn  voeten  werden  onvast  en  hij  kreeg  last  van  zijn  benen.  De
diagnose  werd  gesteld:  Lateraal  Sclerose,  een  voortschrijdende  afbraak  van  het  centrale
zenuwstelsel, waardoor men in enkele jaren steeds verder verlamd raakt. Het einde is dat men
niet meer kan ademen omdat de borstspieren het opgeven. Voor het zover was, na een lange
weg,  zou hij  alleen  nog zijn  hoofd kunnen bewegen,  maar  niet  meer  kunnen praten,  wel
denken! Het eerste wat we leerden, was dat het leven veel langer de moeite waard blijft dan
je, naïef, zou denken. Na enige tijd zat Piet in een rolstoel en kon hij ook zijn handen niet
goed meer gebruiken. In augustus 1976 hadden hij en ik een lang gesprek over de technische
mogelijkheden om de toekomst dragelijk te maken. De kracht in zijn vingers was al zoveel
minder geworden dat hij  niet meer kon schrijven of typen, en dat was voor Piet een hele
belangrijke bezigheid; zijn gedachten op papier zetten, brieven schrijven. We bedachten een
apparaat waarmee Piet met een lampje op zijn voorhoofd een toetsenbord met fotocellen zou
kunnen aansturen. Hoofdbewegingen zouden het langste mogelijk blijven, zelfs wanneer de
spraak al zou zijn uitgevallen. Het was de tweede helft van de zeventiger jaren en de eerste
wordprocessoren kwamen op de markt. Dit zou de basis van het apparaat kunnen zijn. Ik ging
met deze ideeën naar de elektronische werkplaats van het Nat. Lab. en vond daar een goed
technisch oor bij Rein Rumphorst. Hij maakte een technisch ontwerp en het prijskaartje dat
daar aan hing. Ik weet het niet meer, maar ik schat dat het ongeveer tienduizend gulden was.

Bij de Nat.Lab. directie diende ik een verzoek in om dit te laten bouwen. Ik was groepsleider
in die tijd en ik was behoorlijk nerveus of het in de directievergadering  (die voor mij achter
gesloten deuren plaatsvond) zou worden toegestaan of weggestemd omdat het weinig of niets
met het Nat.Lab. programma te maken had. Na de vergadering kwam Kees Teer bij mij. Hij
was, een van de vier directeuren van het Nat. Lab. en hij bleek Piet van der Heyden te kennen.
“Ik  wist  niet  dat  het  zo  erg  met  Piet  was”,  zei  hij.  Er  was  toestemming  zonder  verdere
verplichtingen. Ik had namelijk voorgesteld om de resultaten te publiceren. Dat hoefde niet,
maar mocht wel. We konden beginnen. Het IPO (Instituut voor Perceptie Onderzoek) werd
geïnvolveerd.  Dit instituut was half  Nat. Lab. en half  TUE. Daar paste het onderwerp wel in
het onderzoek.  Het apparaat werd gemaakt en bij Piet geïnstalleerd. De ervaringen van Piet
waren  heel  positief.  Eerst  als  schrijfmachine  en  daarna,  en  dat  was  voor  hem  een  heel
moeilijke stap, als spraak vervangend apparaat. Ik laat graag hem zelf aan het woord.

24 oktober 1976. Eerste algemene indrukken. Ik heb de apparatuur nu ruim twee dagen in
huis. Eergisteren heb ik er van 12 tot 3 uur op gewerkt en daarna van 7 tot 10 uur ’s avonds



(eerste enthousiasme!). Gisteren heb ik vakantie genomen en vandaag heb ik weer gewerkt
van 4 tot 6 uur en vanavond van 7 uur tot nu (11 uur). Een goed bewijs dat de vermoeid-
heidsfactor tot nu toe geen rol gespeeld heeft.

Integendeel, van de activiteit gaat iets rustgevends uit; rustig zitten en in een kalm tempo je
gedachten te boek stellen. Hieraan is zeker niet vreemd de satisfactie om na maanden weer in
staat te zijn zonder hulp iets aan het papier te kunnen toevertrouwen en ook dat het hier, in
tegenstelling tot de overige, passieve bezigheden, lezen t.v.-kijken, een werkelijke activiteit
betreft. De hoofdbewegingen zijn tot nu toe niet merkbaar vermoeiend, en het richten van de
lichtstraal op de cellen is geen probleem; het is mogelijk haar gedurende de vereiste halve
seconde rustig op haar plaats te houden en vandaar meteen door te gaan naar de volgende
letter, zodat een regelmatig tempo ontstaat, waarbij het getik van de relais doet denken aan
een Friese staartklok. Het aantal foute aanslagen is na twee dagen gedaald naar een zeer
acceptabel niveau ( een fout in de twee regels beschouw ik nu al een beetje als een slechte
score, te wijten aan slordigheid en/of  vermoeidheid). Ik vraag me dan ook af of het mogelijk
zou zijn de belichtingstijd te verkorten zonder dat het huidige resultaat in het gedrang komt.

6 september 1977.   Na ruim tien maanden gebruik,  is  er  geen aanleiding  om hetgeen ik
vroeger gezegd heb, te herroepen. Dat wil zeggen dat het werken met de machine nog steeds
een voor mijn geval ideale oplossing is en dat ik niet in staat ben om aan te geven op welke
punten de apparatuur verbeterd zou kunnen worden.

Pas na grote aarzeling ben ik er toe overgegaan de machine naast schrijfinstrument ook  als
spreekinstrument  te  gebruiken.  Tot  juni  jl.  lukte  het  spreken nog enigszins,  hoewel het  al
moeilijk en ook pijnlijk was. Daarna ging het snel bergafwaarts en kon ook mijn vrouw mij
vaak  niet  meer  verstaan.  Dit  betekende  een  groeiend  isolement  met  alle  erbij  behorende
problemen en frustraties. Toch was het alsof het doorbreken ervan door een beroep te doen
op de  machine,  mede een  erkenning inhield  dat  ik  het  gebruik  van het  gesproken woord
definitief opgegeven had. Ik maak hier melding van omdat ik dit vasthouden tot het uiterste
aan een verdwijnende functie bij mijzelf herhaaldelijk heb vastgesteld. Mogelijk is het een bij
invaliditeit algemeen voorkomend verschijnsel; in dat geval zou het in aanmerking genomen
moeten worden bij  het proces van gewenning van invaliden aan hulpmiddelen zoals deze
schrijf-en spraakmachine.

Hoe dan ook, het verzet is tenslotte gebroken en sinds ongeveer twee maanden gebruik ik de
machine stelselmatig ook voor gesprekken. De normale opstelling is dat mijn gesprekspartner
naast mij zit en op het beeldscherm meeleest terwijl ik schrijf: een gewaardeerde service is
het als hij een woord of zin afmaakt, zodat  ik die niet verder hoef op te schrijven. Ik moet niet
de indruk wekken dat het spreken op die manier zonder problemen is; het aanslagritme is
ongeveer 60 per minuut, d.w.z. 10 woorden per minuut, een waar slakkentempo dat een groot
beroep doet op het geduld van de gesprekspartner (voor de invalide zelf is deze geduldsfactor
niet zo’n probleem omdat hij al een langdurige training in geduldbeoefening achter de rug
heeft).  Afhankelijk  van  de  aard  van  het  gesprek,  de  sfeer  waarin  het  plaatsvond  en  het
onderlinge begrip, heb ik zo toch al vele gesprekken zeer bevredigend kunnen voeren.



Ik heb gemerkt dat het weliswaar van belang is een bepaalde soberheid te betrachten, maar
dat het toch niet  goed is in een soort telegramstijl  te vervallen,  omdat op die manier het
gesprek ‘geen kans krijgt’ en blijft steken op het niveau van de uitwisseling van mededelingen.
Meer nog dan bij  normale  conversatie  is  het,  wegens het  bijzondere karakter  voor  beide
betrokkenen,  zaak ervoor te  zorgen dat  het  gesprek een bepaalde sfeer heeft.  Zo kon het
gebeuren  dat  onlangs  iemand  tegenover  mij  opmerkte  dat  hij  de  conversatie  bijzonder
rustgevend vond, omdat ze niet van de hak op de tak sprong en veel meer dan normaal tijd liet
tot  bezinning.  Zo  herbergt  het  proces  nog  een  onvermoed  voordeel.  Een  echt  probleem
ontstaat  er  voor  mij  alleen  bij  een  gesprekspartner  ‘die  niet  luistert’,  d.w.z.  doorspreekt
terwijl ik schrijf. Ik geloof dat dat diverse oorzaken heeft; ten eerste ontstaat er een enorm
tempoverschil tussen zijn aandeel aan de conversatie en het mijne, wat niet bevorderlijk is
voor de homogeniteit  van het gesprek, verder word ik gedwongen mijn aandacht te verdelen
omdat ik gelijktijdig moet schrijven en luisteren, en tenslotte zijn mijn opmerkingen als ze op
het beeldscherm staan soms inmiddels  ‘overjarig’ geworden; de ander is al zoveel verder dat
hij ze ofwel verkeerd interpreteert ofwel helemaal niet meer kan plaatsen.

Later schrijft Piet dat hij het apparaat ook voor andere dingen kan gebruiken, bijvoorbeeld 
soloschaak, kruiswoordpuzzels  …. en mens-erger-je-niet  voor sombere dagen. 

We schreven een uitgebreide publicatie in het Nederland Tijdschrift voor Geneeskunde.  Daar
komen de hierboven gegeven passages uit.  Een patiënt mocht daarin niet onder zijn eigen
naam publiceren en dus koos Piet het geestige pseudoniem, P.H. Hooftschrijver. De andere
auteurs waren A.H.T. Sanders en H.A.J. Sanders, beiden van de elektronische afdeling van
het Nat. Lab. en H.E.M. Melotte en H. Bouma van het IPO. Rein Rumphorst vond dat de
mensen die het gemaakt hadden er op moesten staan, dus hij niet .In 1978 werden pijn en
benauwdheid te veel en op een zonnige morgen stapte Piet uit het leven, geholpen door zijn
huisarts.  We  hebben  nog  een  aantal  pogingen  gedaan  om  het  apparaat  commercieel
verkrijgbaar te maken buiten Philips, maar het NIH-syndroom van eventuele gesprekspartners
belette dat. Zo is dit apparaat enig in zijn soort gebleven en heeft Piet, ook enig in zijn soort,
er gebruik van kunnen maken. Het heeft een zinvol jaar aan zijn leven toegevoegd.

Feye Meijer.



Tussendoor.

Taal.

Taal is een wonder; met taal kan je praten, schrijven, communiceren. Het stuk over Piet, P. H.
Hooftschrijver, gaat over deze aspecten van taal. Piet zou het er vast helemaal mee eens zijn
geweest dat je met taal ook minder serieuze zaken kan doen, bijvoorbeeld spelletjes spelen.
Een  spel  dat  ik  misschien  wel  zelf  bedacht  heb,  is  het  zoeken  naar  twee-lettergrepige
woorden, die als je de lettergrepen verwisselt, een nieuw woord vormen. Ik sluit daarmee de
woorden als papa, mama, en kerker uit, omdat bij verwisseling het woord hetzelfde blijft.

Korte woorden zijn vaak het snelst te vinden en geven soms verrassende resultaten:                 
bijna en nabij.                                                                                                                               
mode en demo.                                                                                                                              
lente en telen.                                                                                                                                
terras en raster.                                                                                                                              
De wat grotere woorden blijven vaak dicht bij elkaar wat betekenis betreft:                               
slagveld en veldslag.                                                                                                              
bouwland en landbouw.                                                                                                                
De mooiste zijn die woorden waar de betekenis totaal verandert. Bijvoorbeeld:                      
aardbei en beiaard.                                                                                                                        
sterven en venster. 

Waarschuwing: dit spelletje kan verslavend zijn. 


